Blå buss, sann buss
Varje morgon nynnade den blå bussen nerför Lönnvägen, lika vänlig som ett stort humla. Dess dörrar suckade, "Psssj," och dess vindrutetorkare viskade, "Svisch-svisch." Förare Gus bar en randig hatt och ett leende som rynkade hans kinder.
"God morgon, Blå bussen! God morgon, Gus!" sade Taye och klättrade på med sin ryggsäck.
"God morgon, hjälpare!" sade förare Gus. "Hitta din plats och räkna hållplatserna åt mig. Vi får den här staden att dansa i tid."
Taye gillade de mjuka, studsiga sätena som var färgen av rostat bröd. Han gillade utsikten från fönstret—fåglar på ledningarna, en bagerikat i fönstret, den röda brevlådan vid hörnet. Han gillade särskilt den glänsande gula stoppknappen som löpte längs väggen. Om man drog i den, skulle ett ding sjunga.
Idag plockade bussen upp fru Bloom med sina blommor. Den plockade upp herr Park med sin matlåda. Den plockade upp Lila och hennes pappa, som bar en hopfälld sparkcykel.
Den blå bussen rullade och nynnade, och Taye räknade, "En hållplats... två hållplatser... tre—" Hans ärm fastnade i sladden. Ding! Den lilla lampan blinkade. Bussen började sakta ner.
Tayes mage gjorde en liten volt. "Åh," viskade han och tittade på lampan. "Jag menade inte att göra det."
Han gled ner handen under sätet för att gömma sitt ansikte, och hans fingrar rörde vid något slätt. Han drog fram ett grönt kort på ett snöre. Det hade en bild och ordet KORT i stora bokstäver.
Taye tittade på kortet. Han tittade på den blinkande lampan. Bussen väste mot trottoarkanten. Fru Bloom samlade sina blommor. Herr Park flyttade sin matlåda. Lilas pappa fällde sparkcykeln ännu mindre.
Taye reste sig på tå och skyndade till framsidan. "Gus," sade han, hans röst liten men modig, "jag fick bussen att dinga av misstag. Jag är ledsen. Jag behöver inte gå av än. Och... jag hittade det här under sätet."
Förare Gus kikade på lampan och kortet. Hans ögon glittrade. Han tryckte på en liten knapp. Lampan slutade blinka, och bussen höll sig rullande smidigt. "Tack för att du berättar sanningen, Taye," sade han, inte för högt, bara varmt. "Sanningen hjälper mig styra. Och det där kortet—låt oss se vem som saknar det."
Han vände sig i sitt säte och ropade: "Förlorade någon ett grönt busskort?"
Herr Park klappade på sina fickor. Hans ögon blev stora. "Åh! Det där är mitt! Jag trodde jag lämnade det på köksbordet."
Taye höll fram kortet. Herr Park tog det med båda händerna. "Tack, tack," sade han. "Nu blir min hemresa inte något besvär."
Den blå bussen spann vidare, lycklig som en katt i solen. Bagerikattan tittade från fönstret. Vindrutetorkarna var tysta nu. Taye gled tillbaka till sitt säte, hans kinder varma men lätta som fjädrar.
Vid Lönn och Tall vinkade fru Bloom när hon klev av. Vid Ceder och Ek dingade Lila och hennes pappa med avsikt, och bussen sänkte sig till trottoarkanten som en bugning.
Förare Gus blickade på Taye i spegeln. "Hjälpare," sade han, "vill du ropa nästa hållplats när du är säker?"
Taye nickade. Han tittade på gatunamnen och räknade i huvudet. "Inte än... inte än... nu!" Han drog försiktigt i sladden. Ding!
Bussen stannade på rätt ställe, och dörrarna sade, "Psssj." Taye log åt ljudet. Det var som om bussen också var glad.
När det var Tayes tur att gå av, stod han vid framsidan och sade: "Gus? Idag berättade jag två saker för dig. En var ett misstag, och en var ett fynd."
"Båda var sanna," sade förare Gus. "Det är så vi håller Blå bussen rullande rätt—sanna ord, stadiga hjul. Ses imorgon, hjälpare."
Taye hoppade ner för trapporna. Den blå bussen nynnade bort nerför Lönnvägen. Världen kändes stor och ljus och ärlig, som rena fönster efter regn.
