În fiecare dimineață, Autobuzul Albastru zumzăia pe Strada Arțarului, prietenos ca o albină mare. Ușile lui suspinau: „Pssșt," iar ștergătoarele șopteau: „Șuiș-șuiș." Șoferul Gus purta o pălărie dungată și un zâmbet larg ce-i făcea obrajii să se strângă.

„Bună dimineața, Autobuz Albastru! Bună dimineața, Gus!" spuse Taye, urcând cu rucsacul în spate.

„Bună dimineața, ajutorule!" spuse Șoferul Gus. „Găsește-ți locul și numără stațiile pentru mine. O să facem acest oraș să danseze la timp."

Lui Taye îi plăceau scaunele moi, elastice, de culoarea pâinii prăjite. Îi plăcea vederea din fereastră — păsări pe fire, o pisică de brutărie în fereastră, cutia poștală roșie din colț. Îi plăcea mai ales șnurul de oprire galben strălucitor care mergea de-a lungul peretelui. Dacă îl trăgeai, un ding cânta.

Astăzi, Autobuzul Albastru a luat-o pe doamna Bloom cu florile ei. A luat și pe domnul Park cu cutia lui de prânz. A luat-o și pe Lila și pe tatăl ei, care ducea o trotinetă pliată.

Autobuzul Albastru se rostogolea și zumzăia, iar Taye număra: „O stație... două stații... trei —" Mâneca lui s-a prins de șnur. Ding! Lumina mică a clipit. Autobuzul a început să încetinească.

Burtica lui Taye s-a strâns puțin. „Oh," șopti el, uitându-se la lumină. „Nu am vrut să fac asta."

Își strecură mâna sub scaun, vrând să-și ascundă fața, și degetele i-au atins ceva neted. A scos un card verde agățat de un șnur. Avea o poză și cuvântul ABONAMENT scris cu litere mari.

Taye s-a uitat la card. S-a uitat la lumina clipitoare. Autobuzul șuiera, îndreptându-se spre bordură. Doamna Bloom și-a strâns florile. Domnul Park și-a mutat cutia de prânz. Tatăl Lilei și-a pliat trotineta și mai strâns.

Taye s-a ridicat în vârful picioarelor și s-a grăbit în față. „Gus," spuse el, cu vocea lui mică, dar curajoasă, „am acționat semnalul de oprire din greșeală. Îmi pare rău. Nu trebuie să cobor încă. Și... am găsit asta sub scaun."

Șoferul Gus a aruncat o privire la lumină și la card. Ochii lui scânteiau. A apăsat un buton mic. Lumina s-a oprit din clipit, iar Autobuzul Albastru a continuat să meargă lin. „Mulțumesc că mi-ai spus adevărul, Taye," spuse el, nu prea tare, ci doar cald. „Adevărul mă ajută să conduc. Și cardul acela — să vedem cui îi lipsește."

S-a întors pe scaun și a strigat: „Cineva a pierdut un abonament verde de autobuz?"

Domnul Park și-a pipăit buzunarele. Ochii i s-au făcut mari. „Oh! E al meu! Credeam că l-am lăsat pe masa din bucătărie."

Taye i-a întins abonamentul. Domnul Park l-a luat cu ambele mâini. „Mulțumesc, mulțumesc!" spuse el. „Acum drumul meu acasă nu va mai fi o problemă."

Autobuzul Albastru torcea înainte, fericit ca o pisică la soare. Pisica de brutărie privea din fereastră. Ștergătoarele erau acum liniștite. Taye a alunecat înapoi pe scaun, cu obrajii calzi, dar ușori ca penele.

La Arțar și Pin, doamna Bloom a fluturat când a coborât. La Cedru și Stejar, Lila și tatăl ei au acționat semnalul de oprire cu bună știință, iar Autobuzul Albastru s-a oprit lin la bordură, ca un arc.

Șoferul Gus a aruncat o privire la Taye în oglindă. „Ajutorule," spuse el, „ai vrea să anunți următoarea stație când ești sigur?"

Taye a dat din cap. A privit numele străzilor și număra în minte. „Nu încă... nu încă... acum!" A tras șnurul blând. Ding!

Autobuzul s-a oprit la locul potrivit, iar ușile au spus: „Pssșt." Taye a zâmbit la auzul sunetului. Era ca și cum Autobuzul Albastru era fericit, la fel ca și el.

Când a fost rândul lui Taye să coboare, a stat lângă față și a spus: „Gus? Astăzi ți-am spus două lucruri. Unul a fost o greșeală, iar celălalt o descoperire."

„Amândouă au fost adevărate," spuse Șoferul Gus. „Așa menținem Autobuzul Albastru pe drumul cel bun — cuvinte adevărate și roți stabile. Ne vedem mâine, ajutorule."

Taye a sărit pe trepte. Autobuzul Albastru a zumzăit pe Strada Arțarului. Lumea i se părea mare, strălucitoare și onestă, ca niște ferestre curate după ploaie.