Roda Penolong
Pohon Batu berdiri di tengah alun-alun seperti teman lama dengan saku yang penuh cerita. Di bawah mahkotanya yang lebar duduk Maja dan Samir, menggambar peta misteri kecil lingkungan itu: di mana burung gagak menyembunyikan sendok, bagaimana angin berbisik melalui jemuran, dan siapa yang selalu kehilangan sarung tangan. Mereka suka menemukan, tetapi lebih dari itu, mereka suka melakukan sesuatu untuk membantu.
Suatu hari Senin, dipenuhi dengan bau roti yang baru dipanggang dan ban sepeda, mereka memutuskan. Mereka menyekrup gerobak dengan roda besar yang baik dan pegangan yang berat seperti tangan untuk dipegang. Mereka mengecatnya dengan garis-garis musim panas – kuning lemon, merah tomat, dan biru langit – dan menggantung lonceng kecil yang berdenting di sampingnya. Di dalamnya mereka membangun kotak dengan tanda tulisan tangan: Kotak Perbaikan, Kotak Pendengar, Tali dan Ide Cemerlang, Barang Pinjaman. Di sana tergeletak selotip dan tali, magnet dan gunting, krayon dan kompas, pompa kecil, gunting pangkas, perban, lampu pembesar, dan dua kue untuk siapa saja yang merasa sedih.
– Kita berguling, kata Samir, menarik pegangan. – Roda Penolong sudah siap!
Pemberhentian pertama adalah toko bunga. Nyonya Rosalinda berdiri di ambang pintu dengan mata berputar dan celemek yang ditaburi butiran serbuk sari. Di dalam toko, itu berdengung, tidak dengan tidak bahagia, tetapi dengan penuh semangat. Lebah kecil terjerat di antara karangan bunga dan tunggul tali.
– Mereka tidak dapat menemukan jalan keluar, desahnya. – Dan jari-jari saya terasa seperti blueberry karena semua lambaian itu.
Maja mengambil setangkai lavender dari Barang Pinjaman – mereka mendapatkannya dari Nyonya Rosalinda minggu lalu – dan Samir mengisi mangkuk rendah dengan air, menempatkan batu-batu kecil di dalamnya sebagai tempat pendaratan kecil. Mereka membawa mangkuk itu keluar dan memegang lavender seperti bendera yang harum. Lebah-lebah mengikuti, satu demi satu, seperti ketika Anda membisikkan kata rahasia dan semua orang ingin mendengarnya lagi. Di luar di trotoar, mereka mendarat dan minum dengan hati-hati. Nyonya Rosalinda tertawa lega dan menempelkan paket benih ke Roda Penolong.
– Untuk kalian, katanya. – Supaya kalian bisa menabur bantuan ke mana pun kalian pergi.
Di penyeberangan berdiri Tuan Pindel, penjaga lalu lintas tinggi dengan tongkat dan peluit. Tandanya jatuh, membuat mobil-mobil terlihat lebih bingung daripada berbahaya.
– Tanda saya kehilangan punggungnya, gumamnya.
Maja mengeluarkan penjepit dari Kotak Perbaikan. Samir menyekrup, Maja memegang, dan tanda itu bangkit seperti seorang prajurit setelah istirahat. Tuan Pindel mengangguk, memberi mereka hormat yang terlalu khidmat, dan membiarkan peluitnya menyanyikan sedikit kemeriahan sebagai ucapan terima kasih.
Di air mancur berdiri penjaga Koko, tampak seperti awan yang kehilangan hujannya. Air mancur tidak menggelegak. Anak-anak duduk di tepi dan menendang kerikil, seolah-olah kerikil yang harus disalahkan atas segalanya.
– Gantungan kunci, kata Koko. – Itu menyelam seperti batu ke dalam selokan. Tanpa kunci saya tidak bisa membuka apa pun: palka, lemari, atau trik.
Untungnya, Roda Penolong memiliki magnet sebesar plum datar. Samir mengikatnya ke tali. Maja menurunkannya ke selokan dan mendengarkan. Hening. Kemudian denting, seperti sendok melawan kaca. Bersama-sama mereka menarik seikat kunci yang menetes yang berkilau seperti rahasia kecil.
– Keberuntungan memancing apa, serak Koko, dan memutar kunci. Air mancur berdehem, bersendawa sedikit, dan mulai memercik. Sebuah perusahaan kecil tampak bersorak pada awalnya – tetapi itu adalah kura-kura yang tiba-tiba mengintip, terkejut bahwa ada pesta di rumahnya.
– Kamu mungkin termasuk di kolam, kata Maja lembut. Mereka menggulung Roda Penolong seperti kursi tandu kecil, membawa kura-kura ke taman di mana airnya tenang dan penuh dengan potongan lezat kecil yang berkilau. Penjaga Koko memberi mereka kunci cincin tua untuk digantung sebagai kenangan di gerobak. Itu terdengar ding-ding ketika roda memantul di atas batu bulat.
Di Jalur Tua duduk Paman Volter di gerbangnya. Dia biasanya bermain biola sehingga plester di rumah-rumah tersenyum, tetapi sekarang instrumen itu beristirahat dengan tenang di pangkuannya.
– Senarnya putus, gerutunya. – Dan saya tidak dapat menemukan yang baru. Saya pikir itu melarikan diri karena malu.
Maja duduk di sebelahnya. Samir membuka Kotak Pendengar dan mengeluarkan dua kue, yang mereka remukkan untuk burung-burung kecil. Mereka melihat kotak biola. Itu memiliki lebih banyak kompartemen daripada penyihir.
– Jika Anda adalah senar biola yang takut, di mana Anda akan bersembunyi? tanya Maja.
– Di kompartemen sempit di dekat engsel, Paman Volter terdengar berkata, sekarang sedikit malu dengan kelupaannya. Dan di sana, terjepit di bawah sepotong kain lembut, tergeletak senar itu. Samir membantunya mengencangkannya. Biola mencoba bernyanyi, pertama-tama dengan hati-hati, lalu hangat dan mantap. Melodi yang memenuhi gerbang adalah sesuatu antara tarian lebah dan ding-ding kunci cincin. Orang-orang melambat, berdiri diam, mulai tersenyum. Roda Penolong bersinar bangga tanpa berpura-pura.
Kemudian mulai gerimis. Tetesan kecil yang ramah menghiasi tanah. Di dekat selokan berdiri Iggy, dengan tiga perahu kertas dan hampir menangis. Dia menunjuk ke jalan, di mana air mencari jalannya sendiri.
– Kami sedang mengadakan lomba layar, katanya. – Tapi sungainya bengkok.
Maja dan Samir berguling ke depan. Mereka melipat sepotong kardus sebagai jalan dan merekatkannya dengan potongan selotip besar yang aman, mengarahkan air ke kanal yang bagus. Anak-anak bersorak ketika perahu berlayar seperti pahlawan kecil yang berani. Tepat saat itu, percikan dan kelotak terdengar dari kios pasar. Kiki, yang menjual buah, menjatuhkan satu kotak penuh aprikot. Mereka berguling seperti matahari kecil, dan seorang wanita hampir terpeleset di atasnya.
– Penyelamatan aprikot! teriak Maja.
Mereka membentuk rantai. Samir menggulung Roda Penolong sebagai penghenti, Kiki mengangkat tas, dan orang dewasa serta anak-anak yang lewat memungutnya. Beberapa aprikot berakhir di Barang Pinjaman sebagai penghenti roda sementara. Ketika jalanan segar kembali, Kiki membagikan bagian aprikot kepada semua penyelamat. Jus itu terasa seperti musim panas yang tidak akan menyerah.
Menjelang sore, lampu di perpustakaan berkedip dan menjadi sunyi. Pintu-pintu berdiri kokoh, meskipun ditarik. Di dalam mereka melihat pustakawan Inga, enam anak prasekolah, dan Aisha dari kelas Maja. Aisha melambaikan tangan dengan hati-hati, dan anak-anak prasekolah melambaikan tangan seperti kincir.
– Mati listrik, seseorang berbisik. – Pintu terkunci saat tidak berfungsi.
Maja mengeluarkan krayon dan menggambar hopscotch raksasa di trotoar, memberi irama pada penantian itu. Samir memegang kertas di jendela dengan angka besar: Kami di sini. Inga membalas di papan tulis: Kami juga, semua tenang. Untuk menghabiskan waktu, Maja dan anak-anak di luar mulai bercerita dengan tangan mereka. Di dalam perpustakaan, anak-anak prasekolah menjawab dengan mulut yang membuat oh dan o, dan mata Aisha tertawa meskipun mulutnya malu.
– Pintu belakang! kata Samir tiba-tiba. – Yang dengan ivy.
Mereka berlari mengelilingi gedung. Ivy berbaring di atas pegangan seperti ular hijau yang beristirahat. Maja mengeluarkan gunting pangkas dari Kotak Perbaikan. Klip, klip, klip. Beberapa orang dewasa yang lewat datang dan menekan tangan mereka ke tepi pintu. Tuan Pindel muncul dengan lengannya yang panjang, dan penjaga Koko dengan kunci cincinnya. Dengan tiga dorongan, pintu terbuka dengan desahan. Inga dan anak-anak berjalan keluar seperti parade kecil. Aisha berdiri terakhir dan berhenti di dekat Roda Penolong.
– Saya ingin membantunya, katanya pelan.
– Bagus, kata Maja. – Kami punya Kotak Pendengar, dan dua telinga lagi selalu dibutuhkan.
Ketika alun-alun dipenuhi dengan pembicaraan lagi, Roda Penolong terasa lebih besar, meskipun itu gerobak yang sama. Di sisinya, mereka melukis kura-kura kecil sebagai ucapan terima kasih atas pelajaran berenang hari itu. Mereka menggantung tanda baru yang bertuliskan: Apa yang kamu butuhkan? Apa yang bisa kamu lakukan? Orang-orang berhenti dan menulis dengan krayon: Saya bisa mengepang rambut. Saya bisa membawa berat. Saya bisa menceritakan lelucon. Saya bisa memperbaiki ban kempes.
Malam itu – ketika Pohon Batu membiarkan angin menyisir daun-daunnya – Roda Penolong berguling pulang. Kunci cincin bernyanyi, lonceng menjawab, dan roda mengingat setiap batu bulat. Maja tersenyum. Samir tersenyum. Aisha memegang pegangan dan merasa itu pas dengannya. Bantuan, pikir mereka, seperti lagu yang bergulir. Itu selalu menemukan seseorang yang ingin bernyanyi bersama.


























