Le Rossignol et la Rose
Dans une ville tranquille, un jeune Étudiant était assis dans son jardin et se couvrait le visage de ses mains. « Elle a dit qu'elle danserait avec moi si je lui apportais une rose rouge, » murmura-t-il, « mais il n'y a pas de rose rouge dans tout mon jardin. »
Haut dans un chêne, un petit Rossignol entendit ses mots. Elle aimait chanter les cœurs courageux et le véritable amour, et ses yeux brillèrent. « Voici enfin un véritable amoureux, » dit-elle. « Il est triste parce qu'il a besoin d'une rose rouge. Je vais l'aider. »
Le Rossignol descendit en sautillant et vola vers le rosier le plus proche. « Donnez-moi une rose rouge, » demanda-t-elle, « et je vous chanterai ma plus douce chanson. »
« Mes roses sont blanches, » dit le premier arbre, « blanches comme l'écume de mer. Je ne peux pas vous aider. »
Alors le Rossignol vola vers un deuxième rosier. « Donnez-moi une rose rouge, » supplia-t-elle, « et je chanterai jusqu'à ce que vos feuilles tremblent de joie. »
« Mes roses sont jaunes, » dit le deuxième arbre, « jaunes comme les cheveux d'une sirène. Je ne peux pas vous aider. »
Enfin, le Rossignol vola vers le rosier qui poussait près du cadran solaire au centre du jardin. « Donnez-moi une rose rouge, » dit-elle, « et je chanterai toute la nuit. »
« Mes roses sont rouges, » dit le rosier, « rouges comme les pattes de la colombe et plus rouges que le grand corail qui ondule dans la mer. Mais l'hiver a refroidi mes veines, et le gel a mordu mes bourgeons. Je n'aurai pas de roses cette année. »
« Y a-t-il un moyen ? » demanda le Rossignol, son petit cœur battant vite.
« Il y a un moyen, » dit le rosier, « mais c'est un moyen terrible. Tu dois me construire une rose avec de la musique au clair de lune et la teindre avec le sang de ton propre cœur. Tu dois chanter avec ta poitrine contre une épine acérée toute la nuit. L'épine doit percer ton cœur, et ta vie coulera dans mes branches. C'est seulement alors que je porterai une seule rose rouge. »
Le Rossignol devint très silencieux. Elle pensa aux yeux larmoyants de l'Étudiant. Elle pensa à toutes les chansons qu'elle avait chantées sur l'amour. « La vie est précieuse, » murmura-t-elle, « mais l'amour est plus grand que la vie. À quoi sert le cœur sinon à donner ? »
Elle revola vers l'Étudiant et se percha près de lui. Il pleurait encore. « Sois heureux, » chanta-t-elle doucement, bien qu'il ne comprenne pas le langage des oiseaux. « Tu auras ta rose rouge. »
Quand la lune se leva et que le jardin devint argenté et calme, le Rossignol vola vers le rosier près du cadran solaire et pressa sa poitrine contre l'épine cruelle. Elle la piqua, et une vive douleur la transperça. Puis elle commença à chanter.
Elle chanta le printemps, quand les premières feuilles s'ouvrent comme de minuscules mains vertes. Elle chanta les amoureux marchant sous les étoiles et les promesses prononcées en murmures. Au début, la rose sur la branche était pâle, blanche comme la brume.
« Presse plus fort, » dit le rosier, « ou la rose ne prendra pas la couleur. »
Plus près le Rossignol pressa, et sa chanson devint plus forte. Elle chanta les chaudes nuits d'été et un bateau sur un lac tranquille, où deux personnes regardent la lune se refléter sur l'eau. Les pétales blancs devinrent légèrement roses.
« Plus près, » dit le rosier, « ou ce ne sera que la couleur de l'aube. »
Le Rossignol pressa encore plus près, et l'épine alla plus profond. Sa voix devint pure et claire, plus fine que l'argent, plus brave qu'un tambour. Elle chanta un cœur qui donne et ne compte pas le coût. Elle chanta l'amour qui est fidèle même quand personne ne voit. Tandis qu'elle chantait, la rose rougit profondément, pétale par pétale, comme un feu allumé en son cœur.
Une fois de plus, elle leva sa petite tête vers les étoiles, et sa dernière chanson fut la plus forte de toutes. Elle chanta l'amour qui est plus fort que la peur, et d'une promesse tenue jusqu'à la fin. La rose brûla cramoisie, riche et parfaite. Puis le Rossignol tomba immobile, et le jardin devint silencieux.
À l'aube, l'Étudiant ouvrit sa fenêtre. Il poussa un cri de joie, car là sur le rosier près du cadran solaire poussait la plus belle rose rouge qu'il ait jamais vue. Ses pétales étaient comme des rubis, et son odeur était douce comme le miel. Il la coupa soigneusement et courut à la maison du Professeur.
« Tu as demandé une rose rouge, » dit-il à la fille du Professeur, la tenant avec des yeux brillants. « La voici ! Danseras-tu avec moi ce soir ? »
Mais la fille fit la moue et secoua la tête. « J'ai peur qu'elle n'aille pas avec ma robe, » dit-elle. « Et d'ailleurs, le neveu du Chambellan m'a envoyé des bijoux. Tout le monde sait que les bijoux sont plus précieux que les fleurs. »
« Plus précieux ! » cria l'Étudiant, et son visage devint pâle. « Tu es ingrate et superficielle. »
« Ingrate ? » répondit la fille. « Et tu es impoli. Je préfère le neveu du Chambellan. Il porte de belles chaussures et ses cheveux sont soigneusement peignés. » Elle se retourna et entra dans la maison.
L'Étudiant resta très immobile. Puis il jeta la rose rouge dans la rue. Elle tomba dans le caniveau, et une roue de charrette éclaboussa la boue et l'écrasa.
Il retourna dans sa chambre. Il prit un livre lourd et l'ouvrit. « Quelles choses folles les gens disent sur l'amour, » marmonna-t-il. « Ce n'est pas utile. Ce n'est pas vrai. La logique est meilleure. Elle a des preuves. »
Dehors, le soleil réchauffait le jardin tranquille. Les feuilles du chêne murmuraient, et le rosier près du cadran solaire tenait sa tige vide vers la lumière. Quelque part dans les ombres gisait une petite plume brune. Personne ne la vit, et personne n'entendit la chanson qui avait rempli la nuit.
Mais la rose avait été rouge, et le Rossignol avait tenu sa promesse.
