Il était une fois un grand mariage dans un royaume. L'amour du prince et de la princesse était célébré avec de la musique, de la danse et une fontaine scintillante dans le jardin. Le soir, le maître artificier devait allumer un magnifique feu d'artifice que tout le monde attendait.

Dans une longue boîte en bois gisaient les feux d'artifice et marmonnaient avec impatience. Il y avait des Chandelles Romaines, qui tiraient des étoiles colorées dans le ciel, et la Roue Catherine (une roue tournante qui pulvérisait des étincelles). Mais la plus fière de toutes était une longue fusée mince. Elle s'appelait La Fusée Remarquable.

« Quand je monterai, tout le ciel sera émerveillé », se vantait la Fusée. « Mes parents étaient célèbres. Mon père tournait si longtemps que les gens pensaient qu'il ne s'arrêterait jamais, et ma mère illuminait les étoiles—si sensible était-elle ! »

« L'amour est la plus belle chose », dit doucement la Chandelle Romaine. « Je brûle pour le célébrer. »

« Et je danserai comme un anneau tourbillonnant ! » chanta la Roue Catherine et fit des étincelles.

« Amour ! Danse ! Bah ! » renifla la Fusée. « Je suis plus grande que ça. Je suis si sensible que je peux pleurer juste en pensant à cette soirée. Et quand on est aussi sensible que moi, on devient bien sûr très, très important. »

Elle commença à verser de grosses larmes d'apitoiement sur elle-même. Les larmes coulèrent le long de son argile et mouillèrent la mèche. « Voyez comme je suis noble ! » continua-t-elle entre les sanglots. « Personne ne me comprend vraiment. Mais demain tout le monde se souviendra uniquement de moi. »

Quand l'obscurité tomba, le maître artificier les porta dans le jardin. La Roue Catherine fut allumée en premier et dansa en rond, formant un anneau d'argent. Tout le monde applaudit. Les Chandelles Romaines tirèrent des étoiles bleues, vertes et rouges qui se reflétaient dans l'eau de la fontaine. Le public applaudit bruyamment.

« Maintenant c'est ton tour », dit le maître artificier et alluma la mèche de la Fusée.

Mais elle ne fit que crépiter, tousser et s'éteindre. La Fusée était devenue trop mouillée à cause de toutes ses propres larmes.

« Mauvaise fusée », marmonna le maître artificier en secouant la tête. Il la jeta par-dessus le mur du jardin, dans un champ de déchets. La fête continua, mais la Fusée n'entendit que son propre écho : « Je suis remarquable ! »

Elle atterrit dans un fossé parmi les orties et l'herbe sèche. La nuit était calme. Bientôt une grenouille sortit sa tête ronde de l'eau.

« Bonsoir », coassa poliment la Grenouille. « Quelle est votre profession ? »

« Profession ? » renifla la Fusée. « J'ai une mission ! J'apporte l'éclat à la royauté. Je suis si raffinée que les créatures ordinaires peuvent à peine me parler. »

« Je vois », dit la Grenouille en clignant des yeux. « Ma famille vit dans le fossé depuis des générations. Nous sommes très distingués. »

« Distingués ? Dans un fossé ? » rit sèchement la Fusée. « Vous ne comprenez pas la grandeur. Adieu ! Je dois garder ma voix pour les gens importants. »

La Grenouille haussa les épaules et plongea. Puis vint une libellule scintillante bourdonnant au-dessus de l'eau.

« Quelle belle journée ! » chanta la Libellule. « Je suis née ce matin et ce soir je danse sous les étoiles. Ma vie est courte, alors je suis heureuse chaque seconde ! »

« Courte ? » dit la Fusée avec mépris. « Je vis pour l'avenir. La joie est pour ceux qui ne réfléchissent pas. Je suis si profonde que je suis rarement heureuse—et cela prouve à quel point je suis noble. »

La Libellule sourit. « Peut-être. Mais moi, au moins, j'ai le temps d'être heureuse. Au revoir ! » Elle s'envola, scintillant dans le crépuscule.

Un peu plus tard, une cane blanche se dandina avec ses canetons duveteux.

« Poussez-vous », dit la Mère Cane. « Vos enfants pourraient se blesser les pattes. »

« Enfants ? » s'exclama la Fusée. « Je parle uniquement aux adultes. D'ailleurs, je vais bientôt monter vers les cieux et tout le monde parlera de moi pendant des années. »

« C'est ça », dit la Cane et poussa doucement ses canetons. « Il vaut mieux être utile d'abord, avant de se vanter. » Et puis elle nagea dans l'eau sombre.

La nuit passa. Le matin arriva. Personne au palais ne pensa à la fusée mouillée et jetée. Mais vers l'après-midi, deux garçons vinrent traverser le champ avec un panier de bâtons.

« Nous allons faire un feu pour notre bouilloire », dit l'un. « Regarde ! Un long bâton ! »

Il attrapa la Fusée, qui se sentit très offensée. « Un bâton ? Moi ? Je suis une artiste ! » voulut-elle crier, mais personne n'écouta.

Les garçons firent un petit feu derrière une grange. Ils posèrent la Fusée sur les braises comme si elle était n'importe quelle brindille. Le soleil brillait. Pas de public, pas de musique, pas de tambours. Seulement le gazouillis des oiseaux et le bruissement du vent.

La chaleur pénétra lentement la mèche humide de la Fusée. Elle sécha, prit feu—et soudain, avec un sifflement et un grincement, la Fusée prit vie.

« Enfin ! » cria-t-elle (du moins dans sa tête). « Maintenant vous allez voir ! » Elle monta dans le ciel lumineux, de plus en plus haut. Elle ne vit pas que les garçons avaient déjà couru chercher de l'eau pour leur bouilloire et ne levaient pas les yeux.

Avec un grand BANG, la Fusée éclata en cent étincelles qui s'évanouirent dans la lumière du jour. Aucun orchestre ne s'arrêta, aucun public n'applaudit. Au loin dans la cour, une vieille oie leva la tête et dit : « Tu as entendu ? Du tonnerre ! Il vaut mieux rentrer. » Et ce fut tout.

En retombant en cendres, la Fusée pensa avec contentement : « Quel succès ! Quel boom ! Je savais que j'étais remarquable. » Elle atterrit doucement dans l'herbe, heureusement inconsciente que personne ne l'avait vue.

Et ainsi se termina l'histoire de La Fusée Remarquable. Elle croyait que les grands mots la rendaient grandiose. Mais ce n'est pas la parole qui illumine le ciel, mais ce que l'on fait réellement – et le moment où l'on agit.