La Dernière Perle

Il y a longtemps, un roi sage et une reine bienveillante possédaient un collier sans pareil. Il contenait des perles venues de mers lointaines — blanc lait, rose doux et clair de lune. Des voyageurs et des marins les avaient rapportées d'eaux orageuses et de lagons tranquilles. Le collier brillait comme un rang de petites lunes. Mais il y avait un espace au centre même où une perle manquait.

« Ce sera la plus belle de toutes, » dit la reine. « Quand la dernière perle sera trouvée, le collier sera complet. »

Le joaillier royal tapota ses lunettes et s'inclina. « Vos Majestés, » dit-il, « j'ai poli des perles de tous les océans, et je n'en ai jamais vu une qui appartienne à cette place vide. Les vieux livres disent que la dernière perle ne se trouve pas dans la mer. Elle naît d'une larme. »

« Une larme ? » murmura la princesse. « D'oignons ? »

Le joaillier sourit et secoua la tête. « Pas d'oignons, Votre Altesse. La dernière perle serait faite d'une seule larme qui tombe d'un cœur pur et vrai. Seule une telle larme peut se durcir en une perle parfaite. »

Le roi réfléchit un moment. Puis il envoya un message dans tout le royaume : Celui qui pourrait apporter une telle larme serait honoré, et la perle serait sertie dans le collier de la reine. Les gens vinrent des villes et des fermes, des théâtres et des navires. Ils apportèrent leurs larmes dans de minuscules fioles de cristal, chacune bouchée comme un trésor.

Un acteur célèbre vint en premier. « Je peux pleurer de cent façons, » dit-il, et il le fit — des larmes de chagrin, de joie, pour un chien perdu dans une pièce. Le joaillier prit une goutte et la plaça soigneusement sur une cuillère d'argent. Le clair de lune glissa par les fenêtres et se posa dessus comme une douce couverture. Ils attendirent. La goutte resta humide et roula. « C'est du pleur habile, » dit doucement le joaillier, « mais la perle ne poussera pas. »

Vint ensuite une noble dame fière avec un mouchoir humide de larmes. « J'ai pleuré quand ma rivale portait une robe plus belle que la mienne, » renifla-t-elle. Le joaillier testa sa larme. Elle ternit et devint grise. « C'est une larme d'envie, » dit-il. « Elle ne peut pas briller. »

Un poète apporta une larme recueillie pendant qu'il lisait un poème triste. Un riche marchand offrit des larmes versées sur un pot de parfums cassé. Un soldat donna une larme pour sa médaille perdue. Les gens pleuraient pour des choses qu'ils avaient laissées tomber ou souhaitaient gagner ou craignaient de perdre. Le joaillier les testa toutes sous la lumière des étoiles, sur des pétales de rose, dans des coquillages, sur du verre froid. Aucune des larmes ne durcit et ne brilla. Elles glissèrent, ne laissant qu'une minuscule marque humide.

Les jours passèrent. La place vide dans le collier semblait les fixer comme un mot manquant dans une chanson. La princesse, qui aimait les histoires, visitait la table du joaillier chaque soir. « La dernière perle viendra-t-elle jamais ? » demanda-t-elle.

« Nous devons continuer à chercher, » dit la reine, et elle prit la main de sa fille. « Les vieux livres disent que le cœur connaît le chemin. »

Un soir d'hiver, une pauvre femme vint au palais avec un petit enfant enveloppé dans une couverture. Les joues de l'enfant étaient trop chaudes et sa respiration sifflait. La femme ne s'agenouilla ni ne s'inclina ; elle appuya simplement sur la sonnette et murmura : « S'il vous plaît. » Sa voix tremblait comme une feuille.

La reine elle-même ouvrit la porte, car elle avait l'habitude de marcher dans les couloirs la nuit, écoutant le sommeil du royaume. Elle fit entrer le couple, dans une pièce où le feu était doux et chaud. Le médecin du palais vint avec des herbes amères. La princesse apporta de l'eau. L'enfant se retournait et soupirait, perdu dans des rêves de fièvre.

Le joaillier se tenait près avec sa petite cuillère d'argent, mais la reine leva une main. « Pas maintenant, » dit-elle. « Laissez la mère être avec son enfant. »

Toute la nuit, la mère resta assise et veillait. Elle raconta à l'enfant de douces histoires sur l'étang aux canards et le bouquet de bleuets que l'enfant avait une fois tenu à deux mains. Elle chanta une chanson si silencieuse que la flamme de la lampe se pencha pour écouter.

Enfin, près de l'aube, la respiration de l'enfant s'apaisa. La fièvre s'éloigna tandis que le matin se glissait dans la pièce. Les yeux de l'enfant s'ouvrirent. « Maman ? » dit-elle d'une voix mince et chère.

La mère baissa la tête. Une larme se leva, brillante comme la première étoile du soir, mais c'était le matin. Elle trembla au coin de son œil et tomba — plop — dans sa main en coupe.

« Maintenant, » dit doucement la reine.

Le joaillier s'avança, retenant son souffle. Il laissa la larme glisser de la paume de la mère sur la cuillère d'argent. Une petite brise de la fenêtre passa dessus, et la goutte ne roula pas. Elle trembla. Elle brilla. Elle devint ferme et ronde, et la lumière commença à vivre à l'intérieur. Ce n'était pas une lumière dure comme une torche mais une lueur calme et profonde, comme si un petit cœur joyeux battait à l'intérieur de la perle.

« La dernière perle, » murmura le joaillier. « Une larme de joie d'un amour qui s'est oublié. »

Il la porta à la reine, et elle la plaça doucement dans la place vide sur le collier. Les perles de chaque côté s'éclaircirent, comme soulagées d'avoir trouvé leur sœur manquante. Quand la princesse regarda de près, elle crut voir, au plus profond de la dernière perle, le reflet de la petite main d'un enfant glissée dans celle d'une mère, et une porte s'ouvrant sur le matin.

Le roi appela la mère et l'enfant dans la grande salle. « Vous avez donné à notre royaume son joyau le plus précieux, » dit-il. « Dites-moi quelle récompense vous souhaitez. »

La mère brossa les cheveux de l'enfant en arrière de son front et sourit. « J'ai ma récompense, » répondit-elle. « Sa fièvre est partie. »

Le roi et la reine se regardèrent. Alors le roi dit : « Qu'il y ait plus de bois pour votre foyer, plus de pain pour votre table, et des portes ouvertes au palais chaque fois que vous aurez besoin d'aide. » La mère fit la révérence et ramena son enfant à la maison par les rues d'hiver qui ne semblaient plus si froides.

Depuis ce jour, la reine ne porta le collier que les jours où la bonté avait été faite dans le royaume : quand un pont était réparé, quand une querelle était guérie, quand un chien errant retrouvait sa famille, quand un hiver rigoureux était partagé. Ces jours-là, la dernière perle brillait le plus fort de toutes, comme si elle se souvenait de la larme qui l'avait faite et souhaitait que le monde entier ressente à nouveau ce même matin chaleureux.

Et les gens n'apportèrent plus jamais de larmes d'envie ou de spectacle. Ils apportèrent du pain chaud, des manteaux chauds, des mains chaudes à tenir. Ils apprirent, lentement puis rapidement, ce que les vieux livres avaient essayé de dire : la mer peut faire des perles, oui, mais le cœur peut faire la meilleure de toutes.