Herr Arnes Penge

I det fjerne vestlige Sverige, hvor havet fryser til skinnende veje om vinteren, levede der en venlig præst kaldet Herr Arne. I sit stenhus i Solberga opbevarede han en tung kiste omviklet med jernbånd. Pengene indeni havde engang tilhørt et kloster, og folk hviskede, at de var gamle og urolige, længtes efter at vende tilbage til havet, hvorfra de kom. Herr Arne vogtede dem for kirken og for dem i nød, og hans hjem var altid varmt med lys og latter.

En bitter nat undslap tre skotske soldater fra fortet ved Marstrand. Deres navne var Sir Archie, Sir William og Sir Philip. De havde kæmpet i krige langt fra hjemmet, og nu var de sultne, frosne og desperate. Vinden skubbede dem hen over de hvide marker, indtil de så lygteskin gennem frostede vinduer—præstegården ved Solberga.

Døren brast op. I mørket og sneen snappede mændene den jernbundne kiste. Der var råben, frygt og kamp. Da stormen blev stille, lå huset tyst. Kun ét lille liv var blevet skånet: Elsalill, det forældreløse pigebarn, Herr Arnes familie havde taget ind med kærlighed. Hun havde gemt sig i en trækasse, rystende som en markmus under låget. Da naboerne kom ved daggry, fandt de hende og svøbte hende ind i et sjal. Hun var det eneste vidne tilbage.

Elsalill blev ført til Marstrand, kystbyen nedenfor det store fort. En venlig fiskerkone gav hende en hjørneseng og en kop fiskesuppe hver nat. Men Elsalill kunne ikke sove. I sine drømme stod en bleg pige med frost i håret—hendes kære plejesøster—ved sengen og hviskede, "Glem os ikke. Find sandheden. Bring pengene hjem." På isen hørte Elsalill nogle gange en mærkelig sang, som om selve havet nynnede en advarsel under sin glasagtige hud.

Vintermarkeder myldrede i Marstrand. En eftermiddag mødte Elsalill en ung fremmed med et eftertænksomt ansigt. Han købte et brød og brækkede det i to for at dele med hende. "Mit navn er Archie," sagde han med et lille buk. Elsalill så det venlige lys i hans øjne og glemte sin frygt et øjeblik. De mødtes igen ved havnen, hvor sorte skibe var fanget i is som fluer i rav. Archie fortalte hende, at han længtes efter at sejle hjem til Skotland, når havet åbnede sig. Elsalill fortalte ham om lys på sne, om sit lille lykkelige liv før den dårlige nat. De gik og talte, indtil kirkeklokken kaldte dem hjem.

Elsalill vidste ikke, at Archie var Sir Archie, en af de tre, der havde kommet til Solberga. Archie fortalte hende det ikke. Han ville være værdig til hendes smile og efterlade fortiden begravet under sne.

Men fortiden forbliver ikke begravet. Elsalills plejesøster kom igen i en drøm, tættere nu. "Vogt dig for manden, der bærer koldt jern nær sit hjerte," hviskede ånden. Næste dag bemærkede Elsalill håndtaget på en smal kniv skjult under Archies frakke. Den var udskåret med et snoet mønster, hun huskede fra Herr Arnes bord—en af knivene, der havde hængt i præstegårdens køkken. Elsalills hjerte bankede. Stadig håbede hun, hun havde lavet en fejl.

Om aftenen passerede hun en kro og hørte grove stemmer gennem døren. "Vi tager kisten over isen i nat," sagde nogen. "Tilbage til Skotland, og ingen bliver klogere." En anden stemme, Archies, svarede stille, fuld af bekymring. "Den er tung, og isen synger. Jeg frygter, at havet vil have den tilbage." En tredje stemme lo. "Vi gav præsten en kortere bøn. Vi vil give havet den samme."

Elsalills hænder blev til is. Hun kendte sandheden endelig. Archie—manden hun kunne lide, manden der havde været blid—havde været i Solberga den frygtelige nat. Tårer brændte i hendes øjne, men åndens hvisken styrkede hende. "Find sandheden. Bring pengene hjem."

Hun klatrede op ad bakken til fortet og bønfaldt om at se guvernøren. Hun fortalte ham alt, fra den frosne dør ved Solberga til stemmerne i kroen. Han kaldte sine mænd og sendte dem for at overvåge havnen og den sorte linje af isvejen. "Barn," sagde han blidt, "du har været meget modig."

Månen steg hvid over havet. På den hårde, ringende is bevægede tre mørke skikkelser sig, skubbede en slæde, der stønnede under jernkisten. Elsalill løb til kysten, hendes åndedræt en sølvsky, hendes hjerte knækket i to. "Archie!" kaldte hun. Han standsede og vendte sig. Selv i det blege lys så hun hans ansigt ændre sig—fra håb, til frygt, til sorg.

"Kom med mig, Elsalill," bønfaldt han. "Vi vil gå, hvor ingen kender os. Jeg vil være god. Jeg vil bygge dig et varmt hus ved havet."

"Det kan jeg ikke," sagde Elsalill, hendes stemme rystede, men var fast. "Du må svare for, hvad du gjorde. Du må gøre ret, hvad du kan."

Råb steg op fra byen, da soldater og byfolk skyndte sig ud på isen. Sir William og Sir Philip trak hårdere i slæden. Kisten skrabede og sang mod det frosne hav. Archie greb Elsalills hænder. "Vær så venlig," hviskede han. "Jeg elsker dig."

Hun kiggede ind i hans øjne og følte både den venlighed, hun havde set, og skyggen, han havde skjult. "Jeg kan ikke hjælpe dig med at flygte," sagde hun. "Jeg kan kun hjælpe dig med at være modig."

Sir William råbte, "Forlad pigen!" Han skyndte sig tilbage, og i forvirringen svingede Archie armen for at skubbe Elsalill til side. Hans kniv blinkede. Der var et gisp, en snublen, et lille skrig—og Elsalill sank i knæ. Sne blomstrede rødt under hende som en vinterrose.

Archie stirrede på sin hånd, forfærdet. "Elsalill!" Han knælede og forsøgte at løfte hende. Hun rørte ved hans ærme. "Gør det rigtige," hviskede hun. Så blev hendes vejrtrækning stille, og hendes øjne, som havde rummet så meget frygt og så meget mod, lukkede sig så blidt som et snefald.

Isen begyndte at synge en lang, lav tone. Mændene med kisten trådte frem, og havet svarede med et knæk. Den jernbundne kasse rystede, gled, og med en stønnen som en klokke brød gennem isen. Den styrtede ned i det mørke vand og var væk. Havet beholdt, hvad det altid havde ønsket.

Byfolk nåede stedet. De tog fat i Sir William og Sir Philip. Archie kæmpede ikke. Han lagde Elsalill blidt på slæden og bøjede hovedet. "Jeg er klar," sagde han. Guvernørens mænd førte skotterne væk.

Da foråret kom, smeltede isen, og havet sukkede mod kysten. Folk sagde, at sangen var stoppet endelig. Herr Arnes hus var stille nu, men mindet om hans venlighed levede videre, og det samme gjorde modet hos pigen, der havde fortalt sandheden. Hvad angår Archie, huskede han Elsalills sidste ord hver dag, der forblev ham. Om vinteren, når vinden nynnede i tagskægget, pressede han en hånd mod sit hjerte og ønskede, at han havde været lige så modig som hun.

Og udenfor havnen, hvor vandet er dybt og mørkt, lå de gamle penge i ro, tunge og stille, som en hemmelighed endelig hjemme.